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Глава 9

Возможны ли верные заработки
на модной идее?

«Золотая лихорадка» в рассказах
Джека Лондона 

В истории Северной Америки34 было не-
сколько «серебряных» и «золотых» лихора-
док. Пожалуй, две самые известные — это 
«серебряная и золотая лихорадка» в Кали-

форнии 1848–1855 годов, а также Юконская (или 
Клондайкская) «золотая лихорадка» 1896–1899 годов. 
По приблизительным оценкам, в «серебряной ли-
хорадке» участвовало до 300 тыс. человек, а в «золо-
той» — до 40 тыс. (Джек Лондон считал, что гораздо 
больше). На Юконе золота добыли 12,5 млн унций. 

«Лихорадки» — это очень обширная область 
экономической науки. Здесь я не буду рассказывать 
обо всем, а коснусь только одного аспекта: кто за-
рабатывает на таких «модных темах» больше всего. 
Понятно, что серебро и золото нашли лишь неко-
торые искатели. Большинство вернулось домой ни 
с чем, проев последние сбережения. Между тем есть 
«простой» (относительно!) способ разбогатеть на 

34 Северной Америки, а не США, поскольку Клондайк находится 
на территории Канады. 
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«лихорадке». Он такой: в самой «лихорадке» не уча-
ствовать, а снабжать искателей нужными товарами и 
услугами. Заработок верный и очень высокий! 

О ценах в местах и во времена «серебряной ли-
хорадки» я подробно писала в девятой главе своей 
книги «Анатомия финансового пузыря», к ней чита-
теля и отсылаю. А здесь мы проанализируем «золо-
тую». С помощью Джека Лондона и с калькулятором 
в руках. 

Лондон великолепно понимал экономику зо-
лотодобычи по двум причинам. Во-первых, он был 
очевидцем событий: участвовал в «лихорадке», от-
правившись на заработки из-за жестокой нуж-
ды. В молодости он был простым рабочим, нанимался 
матросом. Последнее место работы — на джутовой 
фабрике. После глубочайшего кризиса 1893 года зар-
платы простого люда были очень скромными, и Лон-
дон решил попытать счастья. Кстати, по этой же при-
чине на Клондайк потянуло и большинство других 
старателей. Во-вторых, Лондон всю жизнь занимался 
самообразованием в области литературы и социаль-
ных наук и прочитал все ведущие труды по экономи-
ке, написанные к концу XIX века. И у него даже есть 
несколько экономических трактатов. Но экономика 
«залезла» и в рассказы Лондона о Клондайке, в част-
ности, в сборник рассказов «Смок и Беллью». 

Самый популярный путь до Клондайка был таким: 
сначала до Сан-Франциско, затем пароходом до Си-
этла, от Сиэтла — до поселков Скагуэй или Дайя на 
канадском побережье, оттуда пеший переход длиной в 
40–56 километров по горным тропам с преодолением 
горного перевала. Здесь выходили к озеру Линдерман, 
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откуда начинали 800-километровый сплав по озеру, 
а затем по реке Юкон до поселка Доусон. Во время 
нашествия старателей Доусон представлял собой па-
латочный городок с 5 000 жителей. Лондон со своя-
ком (братом сестры) шли именно этим путем. 

Каждый старатель вез с собой около тонны груза. 
Примерно половина — это одежда и оборудование, 
а другая — годовой запас продовольствия. Клондайк 
находится на территории Канады, тогда еще — бри-
танской колонии. Канадские пограничные патрули, 
охранявшие горные перевалы, без этого не пускали 
старателей в страну — боялись гуманитарной ката-
строфы, которая имела место в предыдущие годы, и 
того, что у них будут скрываться беглые преступни-
ки из Штатов. 

Когда толпы вновь прибывших хлынули в сторону 
Клондайка, спрос на услуги носильщиков из мест-
ных индейцев возрос многократно. Вот что читаем 
у Лондона в рассказе «Вкус мяса» из сборника «Смок 
Беллью»: «индейцы-носильщики, взвинтившие цены 
за переноску багажа с восьми центов за фунт до со-
рока, не справлялись с работой. <…> Цены на пе-
реноску груза поднялись до шестидесяти центов за 
фунт» (15 тыс. долларов за весь груз в современных 
ценах)35. Дальше водная преграда — озеро, которое 
нужно миновать. Там лодочник запрашивает за пере-
возку тонны груза четыреста долларов (еще 10 тыс. в 

35 Сборник рассказов «Смок и Беллью» цитируется по: [Лондон 
1961].
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сегодняшнем выражении). Итого 25 тыс. долларов в 
пересчете на современные цены!

Главные герои сборника рассказов — Смок и 
Малыш — прибывают в Канаду с небольшими день-
гами, которые очень скоро заканчиваются. Они вы-
нуждены наняться к более состоятельным путеше-
ственникам в подручные, чтобы добраться до места. 
Их временными хозяевами становятся некие Спраг 
и Стайн. Первый — «молодой горный инженер и 
сын миллионера». Второй — «тоже сын богача». Вот 
что Малыш рассказывается Смоку о новых хозяевах:

Когда они прибыли в Дайю, цена за переноску бага-
жа поднялась до семидесяти центов, но не было ни 
одного индейца. В это время на берегу находились 
приезжие из Восточного Орегона, настоящие рудо-
копы, и им удалось подрядить несколько индейцев по 
семьдесят центов за фунт. Индейцы уже нагрузились 
поклажей — три тысячи фунтов, — когда прибыли 
Спраг и Стайн. Они предложили индейцам восемьде-
сят центов, потом девяносто, а когда дошло до долла-
ра за фунт, индейцы отказали рудокопам и нанялись к 
Спрагу и Стайну. И вот Спраг и Стайн уже на озерах, 
хотя это и обошлось им в три тысячи долларов, а оре-
гонские рудокопы все еще сидят на берегу. И про-
сидят до будущего года! Да, наши хозяева — мастера 
сорить деньгами, а на других людей им наплевать. Зна-
ешь, что они выкинули здесь, на Линдермане? Плот-
ники как раз кончали лодку для приезжих из Сан-
Франциско — за шестьсот долларов. Спраг и Стайн 
отвалили плотникам тысячу, и те, недолго думая, рас-
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торгли сделку. Лодка отличная, но каково этим молод-
цам из Сан-Франциско?

А теперь пересчитаем траты Спрага и Стайна на ны-
нешние деньги. Три тысячи индейцам носильщикам 
и тысяча за лодку — это четыре тысячи. Соотношение 
цен 1:25. То есть Спраг и Стайн «отвалили» за переход 
100 тысяч долларов в нынешних ценах! Получается, 
что строить лодки куда выгоднее, чем искать золото. 

Как же при таких ценах наскреб денег на доро-
гу и снаряжение сам Лондон? Ответ — в его бел-
летризованной биографии, написанной Ирвином 
Стоуном, «Джек Лондон: Моряк в седле». Оказы-
вается, его родная сестра заложила дом, чтобы сна-
рядить экспедицию. Выручила 1000 долларов, ко-
торых едва хватило. 

А что же Смок и Малыш? Они с большим трудом, 
преодолевая торосы, успевают добраться до места до 
начала ранней зимы. Зимой река замерзает, не спла-
вишься, приходится зимовать на берегу. Со своими 
хозяевами поругались, получили лишь часть обещан-
ного жалования. От приработков по дороге благо-
родно отказываются. Смок и Малыш чуть ли не един-
ственные, кому удается переправить лодку на другой 
берег озера через пороги, не перевернувшись. Увидев 
этот подвиг, их просят об этом другие путешествен-
ники и предлагают 100 долларов (2500 в современных 
ценах) каждому. Смок и Малыш услугу оказывают, 
а от вознаграждения отказываются: «К черту день-
ги! — сказал Малыш. — Давайте сюда виски! Все уже 
кончено, а я промочил ноги и боюсь простудиться».
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Это место рассказа «Мясо» очень автобиогра-
фично. Лондон оказался чуть ли не единственным, 
кто сумел переправиться через пороги: сказался его 
опыт моряка. К нему тут же посыпались предложе-
ния переправить и другие лодки. Джек, в отличие от 
своих благородных героев, деньги брал. Он назна-
чил цену в 25 долларов за лодку, работал все лето, за-
работал 3000 (75 тыс. современных) долларов. В ре-
зультате чего попасть в Доусон не успел, пришлось 
зимовать в свободной хижине на реке Юкон. 

Смок и Малыш наконец добираются до ме-
ста — поселка Доусон. Несмотря на то что люди ве-
зут с собой по полтонны продовольствия, еда здесь 
все равно дорогая. Еще бы! Те, кто ее продают, вы-
нуждены окупать затраты на доставку. Из рассказа 
«Мясо» узнаем, что «жратва стоит полтора доллара 
фунт. <...> За фунт лосиного мяса дают по два дол-
лара, да и то не достать». То есть дженерик-«жратву» 
можно купить по 83 доллара за килограмм в сегод-
няшних ценах, а килограмм лосиного мяса — по 
111 долларов.

Смок и Малыш, совсем безденежные, решают за-
няться охотой на лосей. Им везет, они убивают сразу 
четырех. В рассказе «За золотом на ручей Индианки» 
они продают лосиное мясо по 2,5 доллара за фунт 
(138 долларов за килограмм в сегодняшних ценах), и 
у них на руках оказывается 3000 долларов (75 тыс. в 
современных ценах). Неплохо для начала! Но… «Те-
перь перед охотниками стояла задача — превратить 
золотой песок в еду. Мука и бобы стоили полтора 
доллара фунт (83 доллара килограмм. — Е.Ч.), но са-
мое трудное было найти человека, готового продать 
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их». Малыш раздобывает восемнадцать фунтов са-
хара. «Чудак спросил всего только по три доллара за 
фунт (166 долларов за килограмм. — Е.Ч.)». Смок за-
купил пятьдесят фунтов муки и еще столько же ждет 
на следующий день. 

Они решают в поселке не задерживаться, а от-
правиться прямиком на Клондайк, искать свободный 
участок. Зима. Ехать хотят на собаках. Малыш раду-
ется, что в свое время их не продал:

Послушай, Смок, какие у нас чудесные собаки! Скуп-
щик предлагал мне по двести (11 тысяч. — Е.Ч.) за 
морду, хотел купить пятерых. Но я ответил, что он на-
прасно старается. Собачки у нас хоть куда! Мясо пошло 
им впрок, хотя не очень-то весело скармливать собакам 
провизию по два с половиной доллара фунт. Давай вы-
пьем! Нужно спрыснуть мою добычу: восемнадцать 
фунтов сахара!
Через несколько минут, отвешивая золотой песок за вы-
питый виски, Малыш хлопнул себя по лбу.

— Совсем из головы вон! Ведь я сговорился встретить-
ся в “Тиволи” с одним молодцом. Он продает порче-
ную грудинку по полтора доллара за фунт (83 доллара 
килограмм. — Е.Ч.). Я возьму несколько фунтов для 
наших собачек, и мы сэкономим на их харчах доллар 
в день.

А вот ситуация в еще более отдаленном от цивили-
зации поселке:

— Не продадите ли вы мне пятьдесят фунтов 
муки? — спрашивал Брэк.
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— У вас не хватит песку, чтобы заплатить мне за нее.
— Я дам вам двести.
Тот покачал головой.
— Триста! Триста пятьдесят!
Когда дошло до четырехсот, человек согласился и ска-
зал:

— Пойдемте ко мне в хижину. Там вы отвесите песок.

Это 10 тысяч долларов в сегодняшних ценах пример-
но за 23 килограмма. 

На этом фоне выпивка не очень дорогая. В баре 
«за порцию виски нужно было отсыпать на доллар 
песку» (рассказ «Как вешали Калтуса Джорджа»). 
То есть порция стоит «всего» 25 долларов. 

В рассказе «Гонки» разбогатевший на игре в 
местном казино Малыш решает обзавестись костю-
мом. Новых нет, приходится покупать ношеный. 
«Для брюк, сшитых на другого, они сидят вполне 
прилично». Сколько же стоит поношенный костюм? 
150 долларов или 3750 долларов в сегодняшних ценах. 
«Его владелец был почти такого же роста, как я; мне 
казалось, что это замечательно дешево», — оправды-
вается перед Смоком Малыш. 

Наконец, проходит слух, что найдена еще одна 
россыпь золота. Смоку и Малышу хочется добраться 
туда первыми. Они решают скупить все свежие соба-
чьи упряжки в поселке, чтобы почаще менять собак. 
Одна местная дает им хороший совет.

Вы должны выехать сегодня же ночью. Надо достать 
собак. Я знаю две подходящие упряжки. Одна у Ган-
сона — семь большущих собак с Гудзонова залива. 
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Он просит по четыреста долларов за каждую. Сегодня 
это дорого, но завтра будет дешевкой. Затем у Ситки 
Чарли есть восемь мейлемьтов, за которых он просит 
три тысячи пятьсот. У вас тоже есть собаки. Но не ме-
шает скупить за ночь все лучшие упряжки. Вам пред-
стоит путь в сто десять миль, и собак надо будет менять 
возможно чаще.

Итак, семь собак по четыреста долларов плюс восемь 
собак за три тысячи пятьсот — это 6300 в тогдашних 
ценах или 157 тысяч — в сегодняшних. 

Местный индеец, герой рассказа «Как вешали 
Калтуса Джорджа», который перевозит по санной до-
роге грузы, получает по 28 центов за фунт (15,5 дол-
ларов за килограмм в сегодняшних ценах). Расстоя-
ние не указано, но, судя по тексту, оно небольшое. 
На одной упряжи можно легко везти, наверное, 
тонну. Так что по полторы тысячи на круг набегает. 
Правда, собак приходится кормить дорогим мясом. 

И, наконец, о ценах на яйца в рассказе «Яичный 
переполох». В ресторане Славовича «ветчина с одним 
яйцом — три доллара. С двумя яйцами — пять дол-
ларов. Значит, розничная цена яйцу — два доллара». 
Смок и Малыш решают скупить все яйца в поселке и 
монополизировать рынок.

Еще никогда ни один товар не скупали так быстро. 
За три дня Смок с Малышом прибрали к рукам все 
яйца, сколько их было в Доусоне, кроме нескольких дю-
жин. Смок не стоял за ценой. Он, не краснея, призна-
вался, что купил у старика из Клондайка семьдесят два 
яйца по пять долларов штука. Но большую часть ку-
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пил Малыш, и при том отчаянно торговался. Женщи-
не, которая занималась шитьем мокасин, он заплатил 
всего по два доллара и очень гордился, что так удачно 
поладил со Славовичем — купил семьсот пятнадцать 
яиц по два с полтиной на круг. И как он ворчал, когда 
в ресторанчике напротив, где всего было каких-то сто 
тридцать четыре яйца, с него содрали по два семьдесят 
пять за штуку!

Итак, цена яиц дошла до 67 долларов за штуку в се-
годняшнем выражении. 

Скупив все яйца, продавать они их пытаются по 
10 долларов за штуку (250 долларов в сегодняшних 
ценах): «мы со Смоком — яичный трест. Раз мы го-
ворим — десять долларов штука, значит, так оно и 
будет». Смок и Малыш убеждены, что на рынке есть 
покупатель, которому позарез нужны яйца, поэтому 
он даст и такую цену. 

Заметим параллельно, что в «Яичном переполо-
хе» демонстрируются еще кое-какие важные эконо-
мические идеи. Тот факт, что при скупке яиц каждая 
последующая партия достается героям дороже и до-
роже, иллюстрирует стандартное положение микро-
экономической теории о положительном наклоне 
кривой предложения. Чем выше цена, чем больше 
предложение, и наоборот. Понятно и то, что моно-
полизация рынка позволяет взвинтить цену. Правда, 
Смок и Малыш, когда планировали аферу, позабы-
ли о том, что монополия может сохранить свое по-
ложение на рынке, только если там есть барьеры на 
вход. В данном случае барьеров не оказалось, в посе-
лок из соседнего быстро доставляют 3000 протухших 
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яиц. Чтобы сохранить монополию, Смок и Малыш 
впопыхах скупают их, не проверив, и прогорают. 
Но в следующем рассказе им удается отыграться…

Сделанные нами наблюдения о том, что цены бук-
вально на все радикально завышены, подтверждают 
и некоторые цифры, которые мне удалось извлечь из 
уже цитировавшейся беллетризованной биографии 
Лондона. Так, Ирвин Стоун пишет, что до отправки 
на Клондайк будущий писатель работал на джутовой 
фабрике, где получал 10 центов в час. Это давало око-
ло 7 долларов в неделю, из которых он оставлял себе 
только 75 центов, а остальное отдавал матери на ве-
дение хозяйства. 75 центов на личные расходы в при-
тык, но хватало. Поездка на трамвае стоила 10 цен-
тов (2,5 доллара в сегодняшних ценах), а билет в 
кино — 25 центов (это 7,5 долларов). То есть это впол-
не сопоставимо с современными ценами на трамвай 
и кино. Кино, пожалуй, даже подороже будет. 

Как вы думаете, удалось ли разбогатеть даже тем 
старателям, которые нашли золото (а таких — очень 
маленький процент!)? Не уверена. Думаю, что почти 
все заработки ушли на собак, корм для них, пропита-
ние, одежду и оборудование. Что и показал Лондон 
в своих рассказах.

Этим же закончилась и его собственная история. 
Ирвин Стоун пишет о том, что Лондон не сумел до-
быть ни одной унции золота:

В Доусоне Джек палец о палец не ударил. Говоря по 
правде, он все-таки несколько дней поработал, вылавли-
вая из реки бревна и буксируя их лодкой на лесопилку. 
Но, с другой стороны, зачем работать, если можешь по-
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являться где угодно без денег? Он был желанным гостем 
у стойки; золотоискатели считали за честь угощать его, 
лишь бы он слушал их бесконечные рассказы. Он знал, 
как вызвать человека на разговор, вытянуть из него исто-
рию, которая была нужна ему куда больше, чем дрянное 
виски. Женщинам он нравился, потому что был хорош 
собой и умел поговорить. У него нет денег? Ну и что 
же? Зато с ним не соскучишься! Когда слушать было 
некого, он устраивался где-нибудь на улице и занимал 
собравшихся собственными рассказами. Вечера он про-
водил в игорных домах, наблюдая и записывая. Слушал 
он именно тех, кого нужно, — охотников и старожилов, 
живших на Аляске до открытия клондайкского золота. 
Джек по кусочкам впервые восстановил достоверную 
историю этих мест. Он знал, какой материал ему требу-
ется, знал, как его добыть: собирая ценные сведения для 
своей будущей работы, он вел расспросы по особому, им 
самим разработанному методу.

Уже через сезон Лондон вернулся на Большую землю, 
причем окружным путем. Он сплавился дальше по 
Юкону, а затем двигался вдоль Берингова моря. Ут-
лая открытая лодка проделала 1900 миль. Добравшись 
до форта Святого Михаила, Джек устроился кочега-
ром на корабль, идущий в Британскую Колумбию, 
там сел на пароход до Сиэтла, откуда товарными по-
ездами добрался до родного Окланда. От трех тысяч, 
заработанных на переправке лодок через пороги, не 
осталось и следа. Матери он привез лишь остатки от 
своего жалованья кочегара. 

И все же, я думаю, что больше всех на «лихорад-
ке» заработал именно Лондон — своими рассказами, 
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которые стали очень популярны. Ведь если бы не 
живые впечатления автора от поездки на Клондайк, 
он мог бы и вовсе не состояться как писатель. 

P.S. Я начала разрабатывать эту тему — экономи-
ка «золотой лихорадки» — без всяких подсказок и к 
мнению, что золотодобыча вряд ли была рентабельна 
«в среднем по больнице», тоже пришла сама. Как же 
я была вознаграждена, когда обнаружила у Лондона 
эссе «Экономика Клондайка» [London 1899], где он 
пишет о том же. Он владеет такими фактами, кото-
рые нам, современным экономистам, недоступны, 
поэтому посмотрим на его расчет.

По мнению Лондона, в 1897 году на Клондайке 
искало золото 25 тыс. человек, в 1898 — 100 тыс. Каж-
дый вез за поясом минимум 600 долларов. Итого это 
75 млн. Из них 35 млн достались железной дороге и 
пароходствам, остальное — расходы в пути и оплата 
лицензий. Лицензия на разработку участка стоила 
10 долларов, еще 15 приходилось платить за то, чтобы 
застолбить найденный золотоносный участок. Спра-
ведливой зарплатой в суровых условиях крайнего 
севера Лондон считает 4 доллара в день. В предпо-
ложении о 65 выходных днях в году, годовой «фонд 
заработной платы» на Юконе должен был состав-
лять 150 млн долларов. Итого, совокупные расходы 
на добычу составили 75+150=225 млн долларов. 
Сколько же было добыто? По данным Лондона, в 
1897 году — на 8 млн долларов, а в 1898 году — на 14. 
Итого на 22 млн долларов. То есть 225 млн долларов 
было потрачено на то, чтобы извлечь из земли 22. 
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